2026. 5. 14. 14:41ㆍalien’s signal
근데,
너무 많이 찔렀어.
엄마.
배에 깊숙이 들어가던 차가운 칼날의 느낌이 생생한걸.
10년이란 시간이 어디 애 이름이 아니잖아?
그렇지?
정말 정말 너무 길고 긴 시간이었어.
우울증 속에 빠져있던 나에게 10년이란 시간은 말야.
그 와중에 처절하게 생명줄을 놓지 않아왔고,
현실과 비현실의 경계가 붕괴하는 속에서도
난 이 사회에서 정답이라고 제시하는 '길'을 착실히도 걸어갔지.
하지만 나란 존재는
도저히 그 길을 이탈하지 않을 수가 없었는 걸.
그때 내가 이탈하지 않고 더 이어갔다면
난 훨씬 더 전에 끝났을거야.
정말 정답이었나 싶었을만큼
길에서 이탈하고 난 뒤,
많이도 무너졌지.
그래서 내가 도움을 요청했잖아.
그때
엄마의 눈동자는 원형이 아니었던 것 같아.
너무 뒤틀려서
타원형으로 보기도 힘들었어.
얼굴 근육은 어찌도 비대칭적이었는지 몰라.
목소리는
인간이 내는 소리가 맞나 싶었지.
딱히 큰소리를 지른 것도 아닌데 말야.
그런 소리의 파장이 나올 수 있는 건가 싶었어.
그래도 그 파장 덕분에
내 귀에선 엄마가 무슨 말을 하는지 알 수 있었지.
감히 어떻게 도와달란 말을 할 수가 있냐며
나한테 그랬잖아.
"그럴거면 차라리 죽어라"
라고 말야.
그렇지.
감히 사회에서 제시하는 길을 벗어나는 행위를 해놓고선
도움을 요청하는 건,
죽어 마땅한 일일거야.
그래도 타인도 아닌
엄마한테 그런 말을 들으니
순간 보라색 피가 각막 위를 타고 흐르는 느낌이 들었어.
어쩌면 내 녹내장 때문에 시야가 순간적으로 좁아졌던 것일 뿐이었을지도 몰라.
보라색이 보인 건
순전히 내 탓이지
결코 엄마 탓이 아니라.
소중하고 또 소중한
그런 기억을 꼭 안고.
이젠
흙으로 돌아갈게.
어쩌면
그 흙에선
존재가 없어지는 듯한 냄새가 날지도 몰라.
But…
you stabbed too many times.
Mom.
I can still vividly remember the feeling of that cold blade sinking deep into my stomach.
Ten years isn’t the name of some child.
Right?
It was an unbearably long, long time.
For someone drowning in depression,
ten years felt endless.
And even through all of it,
I desperately clung to life.
Even while the boundary between reality and unreality was collapsing,
I still faithfully walked the “path”
this society presents as correct.
But someone like me
could never remain on that path forever.
If I had continued walking it back then,
I probably would have ended much earlier.
After leaving that path,
I collapsed more than I ever imagined possible.
So I asked for help.
That day,
my mother’s eyes didn’t look circular anymore.
They were twisted too severely
to even resemble an oval.
I still remember how asymmetrical
the muscles in her face looked.
Her voice—
I remember wondering if a human being
could really produce a sound like that.
She wasn’t even shouting.
Yet the vibrations of that voice
felt completely inhuman.
Still,
thanks to those vibrations,
I could clearly understand what she was saying.
“How dare you ask for help?”
“If that’s how you’re going to live,
then just die.”
Right.
Abandoning the path society laid out,
and then asking others for help afterward—
that probably is something deserving of death.
Still,
hearing those words from my own mother,
I felt something like purple blood
flowing across my corneas.
Maybe my glaucoma simply narrowed my vision for a moment.
Perhaps the purple was entirely my fault—
and never hers.
Holding tightly onto
such precious, precious memories,
I’ll soon return to the soil.
And perhaps,
that soil
will smell like
the disappearance of existence itself.
→ 같은 시선으로 본 다른 작품
#03. 인체실험
그러니까 그게 초등학교 고학년 즈음의 일이었나? .. 기억이 또렷하지 않다. 그 경험은 강제로 파편화되었고, 감각만이 날카롭게 내장 어딘가에 박혀있을 뿐이다. 그날 그곳에 가는 길은 설레었
orosarchive.tistory.com
'alien’s signal' 카테고리의 다른 글
| 나는 왜 죽기 직전까지 작업을 하는가? (Why Do I Keep Creating Until the Moment Before Death?) (0) | 2026.05.18 |
|---|---|
| 욕심쟁이 (Greedy) (0) | 2026.05.14 |
| 상처와 섹스하기 (Sex with Wounds) (0) | 2026.05.08 |
| 내 작품을 관통하는 구조 (The Structure Running Through My Work) (0) | 2026.05.07 |
| 자살은 살려달라는 마지막 외침 (Suicide Is the Last Cry to Be Saved) (0) | 2026.04.30 |